это называется дремать. когда до 6 утра ты читаешь с распечаток. когда 9 шрифт сливает 6 ламп с утром за окном.
услышать проснувшихся родителей молча лежать, вспоминать прочитанный сценарий. перебирать слова.
я уже не разбираю, что было, а что я выдумала по ходу. это лежать под пледом и запариться, от закрытого отцом окна.
это слышать постоянно барабанящий дождь за окном и звуки сигнализаций. сквозь душ матери.
сообразить, что я перебираю сфотографированные листы а4 в голове и признать свою глупость.
это не услышать, как мама закрывает на ключ дверь и как отъезжает машина. не найдя в темноте телефон.
на кухне вместо горячего свежего чая налить грейпфрутовый сок. подойди к окну открыть глаза.
увидеть, что все-таки там идет дождь, в голове "сыпь в этот кофе розы шипы".
подойти, включить на ощупь комп, вспомнить главу. открыть глаза. это называется дремать. себя приучила уже.